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З далекого туману, з тихих озер загiрноi комуни шелестить шелест: то йде 
Марiя. Я виходжу на безграннi поля, проходжу перевали i там, де жеврiють 
кургани, похиляюсь на самотню пустельну скелю. Я дивлюсь в даль. — Тодi 
дума за думою, як амазонянки, джигiтують навколо мене. Тодi все пропадае… 
Таемнi вершники летять, ритмiчно похитуючись, до отрогiв, i гасне день; 
бiжить у могилах дорога, а за нею — мовчазний степ… Я одкидаю вii i 
згадую… воiстину моя мати — втiлений прообраз тiеi надзвичайноi Марii, що 
стоiть на гранях невiдомих вiкiв. Моя мати — наiвнiсть, тиха жура i 
добрiсть безмежна. (Це я добре пам’ятаю!). І мiй неможливий бiль, i моя 
незносна мука теплiють у лампадi фанатизму перед цим прекрасним печальним 
образом. 
 
Мати каже, «що я (ii м’ятежний син) зовсiм замучив себе…». Тодi я беру ii 
милу голову з нальотом срiблястоi сивини i тихо кладу на своi груди… За 
вiкном iшли росянi ранки i падали перламутри. Проходили неможливi днi. В 
далi з темного лiсу брели подорожники й бiля синьоi криницi, де 
розлетiлись дороги, де розбiйний хрест, зупинялись. То — молоде загiр’я. 
 
Але минають ночi, шелестять вечори бiля тополь, тополi вiдходять у 
шосейну безвiсть, а за ними — лiта, роки i моя буйна юнiсть. Тодi днi 
перед грозою. Там, за отрогами сизого боку, спалахують блискавицi i 
накипають, i пiняться гори. Важкий душний грiм нiяк не прорветься з 
Індii, зi сходу. І томиться природа в передгроззi. А втiм, за хмарним 
накипом чути й iнший гул — …глуха канонада. Насуваються двi грози. 
 
— Тривога! — Мати каже, що вона поливала сьогоднi м’яту, i м’ята вмирае в 
тузi. Мати каже: «Надходить гроза!» І я бачу: в ii очах стоять двi 
хрустальнi росинки. 
 
 
 
 
І 
 
 
Атака за атакою. Шалено напирають ворожi полки. Тодi наша кавалерiя з 
флангу, i йдуть фаланги iнсургентiв у контратаку, а гроза росте, i моi 
мислi — до неможливостi натягнутий дрiт. 
 
День i нiч я пропадаю в «чека». 
 
Помешкання наше — фантастичний палац: це будинок розстрiляного шляхтича. 
Химернi портьери, древнi вiзерунки, портрети княжоi фамiлii. Все це 
дивиться на мене з усiх кiнцiв мого випадкового кабiнету. 



 
Десь апарат вiйськового телефону тягне свою печальну тривожну мелодiю, що 
нагадуе дальнiй вокзальний рiжок. 
 
На розкiшнiй канапi сидить, пiдклавши пiд себе ноги, озброений татарин i 
монотонне наспiвуе азiятське: «ала-ла-ла». 
 
Я дивлюсь на портрети: князь хмурить брови, княгиня — надменна, княжата — 
в темрявi столiтнiх дубiв. 
 
І в цiй надзвичайнiй суворостi я вiдчуваю весь древнiй свiт, всю безсилу 
грандiознiсть i красу третьоi молодостi минулих шляхетних лiт. 
 
Це чiткий перламутр на бенкетi дикоi голодноi краiни. 
 
І я, зовсiм чужа людина, бандит — за одною термiнологiею, iнсургент — за 
другою, я просто i ясно дивлюсь на цi портрети i в моiй душi нема й не 
буде гнiву. І це зрозумiло: 
 
— Я — чекiст, але i людина. 
 
Темноi ночi, коли за вiкном проходять мiськi вечори (маеток злетiв на 
гору й царить над мiстом), коли синi димки здiймаються над цегельнею й 
обивателi, як мишi, — за пiдворiття, у канареечний замок, темноi ночi в 
моему надзвичайному кабiнетi збираються моi товаришi. Це новий синедрiон, 
це чорний трибунал комуни. 
 
Тодi з кожного закутка дивиться справжня й воiстину жахна смерть. 
 
Обиватель: 
 
— Тут засiдае садизм! 
 
Я: 
 
— …(мовчу). 
 
На мiськiй баштi за перевалом тривожно дзвенить мiдь. То б’е годинник. З 
темного степу доноситься глуха канонада. 
 
Моi товаришi сидять за широким столом, що з чорного дерева. Тиша. Тiльки 
дальнiй вокзальний рiжок телефонного апарату знов тягне свою печальну, 
тривожну мелодiю. Зрiдка за вiкном проходять iнсургенти. 
 
Моiх товаришiв легко пiзнати: 
 
доктор Тагабат, 
 
Андрюша, 
 
третiй — дегенерат (вiрний вартовий на чатах). 
 
Чорний трибунал у повному складi. 
 
Я: 
 
— Увага! На порядку денному дiло крамаря iкс! 
 
З давнiх покоiв виходять лакеi i також, як i перед князями, схиляються, 
чiтко дивляться на новий синедрiон i ставлять на стiл чай. Потiм нечутно 
зникають по оксамиту килимiв у лабiринтах високих кiмнат. 



 
Канделябр на двi свiчi тускло горить. Свiтлу не сила досягти навiть 
чвертi кабiнету. У височинi ледве манячить жирандоль[1 - Жирандоля — 
розкiшний висячий свiчник, люстра (фр.).]. В городi — тьма. І тут — тьма: 
електричну станцiю зiрвано. 
 
Доктор Тагабат розвалився на широкiй канапi вдалi вiд канделябра, i я 
бачу тiльки бiлу лисину й надто високий лоб. За ним iще далi в тьму — 
вiрний вартовий iз дегенеративною будiвлею черепа. Менi видно лише його 
трохи безумнi очi, але я знаю: 
 
— у дегенерата — низенький лоб, чорна копа розкуйовдженого волосся й 
приплюснутий нiс. Менi вiн завжди нагадуе каторжника, i я думаю, що вiн 
не раз мусiв стояти у вiддiлi кримiнальноi хронiки. 
 
Андрюша сидить праворуч мене з розгубленим обличчям i зрiдка тривожно 
поглядае на доктора. Я знаю, в чому справа. 
 
Андрюшу, мого бiдного Андрюшу, призначив цей неможливий ревком сюди, в 
чека, проти його кволоi волi. І Андрюша, цей невеселий комунар, коли 
треба енергiйно розписатись пiд темною постановою — 
 
— «розстрiлять», 
 
завше мнеться, завше розписуеться так: 
 
не iм’я i прiзвище на суворому життевому документi ставить, а зовсiм 
незрозумiлий, зовсiм химерний, як хетейський iероглiф, хвостик. 
 
Я: 
 
— Дiло все. Докторе Тагабате, як ви гадаете? 
 
Доктор (динамiчно): 
 
— Розстрiлять! 
 
Андрюша трохи перелякано дивиться на Тагабата й мнеться. Нарештi, 
тремтячим i непевним голосом, каже: 
 
— Я з вами, докторе, не згодний. 
 
— Ви зi мною не згоднi? — i грохот хриплого реготу покотився в темнi 
княжi покоi. 
 
Я цього реготу чекав. Так завше було. Але й на цей раз здригаюсь i менi 
здаеться, що я йду в холодну трясовину. Прудкiсть моеi мислi доходить 
кульмiнацiй. 
 
І в той же момент раптом передi мною пiдводиться образ моеi матерi… 
 
— …«Розстрiлять»??? 
 
І мати тихо-зажурно дивиться на мене. 
 
…Знову на далекiй мiськiй баштi за перевалом дзвенить мiдь: то б’е 
годинник. Пiвнiчна тьма. В шляхетний дiм ледве доноситься глуха канонада. 
Передають у телефон: нашi пiшли в контратаку. За портьерою в скляних 
дверях стоiть заграва: то за дальнiми кучугурами горять села, горять 
степи й виють на пожар собаки по закутках мiських пiдворiть. В городi 
тиша й мовчазний передзвiн сердець. 



 
…Доктор Тагабат нажав кнопку. 
 
Тодi лакей приносить на пiдносi старi вина. Потiм лакей iде, i тануть 
його кроки, вiддаляються по леопардових мiхах. 
 
Я дивлюсь на канделябр, але мiй погляд мимоволi скрадаеться туди, де 
сидить доктор Тагабат i вартовий. В iхнiх руках пляшки з вином, i вони 
його п’ють пожадливо-хижо. 
 
Я думаю «так треба». 
 
Але Андрюша нервово переходить iз мiсця на мiсце i все пориваеться щось 
сказати. Я знаю, що вiн думае: вiн хоче сказати, що так нечесно, що так 
комунари не роблять, що це — вакханалiя i т. д. i т. п. 
 
Ах, який вiн чудний, цей комунар Андрюша! 
 
Але, коли доктор Тагабат кинув на оксамитовий килим порожню пляшку й 
чiтко написав свое прiзвище пiд постановою — 
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Жирандоля — розкiшний висячий свiчник, люстра (фр.). 
 
 
 


